Por Betty S. Flowers
Profesora de inglés y Directora de la Biblioteca Presidencial Lyndon B. Johnson
¿Qué es lo más difícil de escribir?” Pregunto el primer día de clase.
“Empezar”, dice alguien, gimiendo.
“No, no es empezar”, corrige una voz al fondo de la sala. “Es continuar una vez que empiezas. Siempre puedo escribir una oración o dos, pero luego me quedo atascado”.
“¿Por qué?” Pregunto.
“No lo sé. Estoy escribiendo, y de repente me doy cuenta de lo horrible que es, y lo rompo. Luego empiezo de nuevo, y después de dos oraciones, sucede lo mismo”.
“Déjame sugerir algo que podría ayudar”, le digo. Volviendo a la pizarra, escribo cuatro palabras: “loco”, “arquitecto”, “carpintero”, “juez”.
Luego explico:
Lo que sucede cuando te quedas atascado es que dos energías en competencia están entrelazadas, empujándose una contra la otra. Una es la energía de lo que llamaré tu ‘loco’. Está lleno de ideas, escribe alocadamente y quizás con bastante descuido, se deja llevar por el entusiasmo o la ira y, si se deja llevar, podría sacar diez páginas por hora.
La segunda es una especie de energía crítica, lo que llamaré el ‘juez’. Ha sido educado y reconoce un fragmento de oración cuando lo ve. Mira por encima de tu hombro y dice: ‘¡Eso es basura!’ con tanta autoridad que el loco pierde su loca confianza y se marchita. Sabes que el juez tiene razón, después de todo, habla con la voz de tu más imperioso profesor de inglés. Pero a pesar de toda su agudeza visual, no puede crear nada.
Entonces estás atascado. Cada vez que tu loco comienza a escribir, tu juez se abalanza sobre él.
Por supuesto, esto es dramatizar demasiado el proceso de escritura, pero no del todo. La escritura es tan compleja, involucra tantas habilidades del corazón, la mente y la vista, que sentarse frente a una hoja de papel en blanco a veces puede parecer como ‘el trabajo más duro entre los que no son imposibles’, como dijo Yeats.
Cualquier alegría que haya en el proceso de escritura solo puede surgir cuando las energías fluyen libremente, cuando no estás atascado.
Y el truco para no quedarse atascado consiste en separar las energías. Si dejas que el juez con sus críticas intimidatorias se acerque demasiado al loco y sus energías creativas y juguetonas, las ideas que forman la base de tu escritura nunca tendrán la oportunidad de superficie. Pero no puedes simplemente descartar al juez. Las efusiones personales subjetivas de tu loco deben equilibrarse con la visión objetiva e impersonal del crítico educado que hay en ti. Escribir no es solo autoexpresión; también es comunicación.
Así que empieza prometiéndole a tu juez que le pedirás su opinión, pero no ahora. Y luego deja fluir la energía del loco. Encuentra lo que te interesa en el tema, la pregunta o la emoción que te despierta, y responde como lo harías con un amigo o un enemigo. Habla en papel, página tras página, y no te detengas a juzgar o corregir oraciones. Luego, después de un tiempo determinado, tal vez, detente y recoge el papel y espera un rato. día.
A la mañana siguiente, pídele a tu ‘arquitecto’ que entre. El leerá los garabatos salvajes guardados de la noche anterior y elegirá tal vez una décima parte de los apuntes como relevantes o interesantes. (Puedes ver de inmediato que el arquitecto no es sentimental acerca de lo que escribió el loco; no va a guardar cada migaja para la posteridad.) Su trabajo es simplemente seleccionar grandes porciones de material y ordenarlas en un patrón que pueda formar un argumento. El pensamiento aquí es amplio, organizativo, a nivel de párrafo. pensando: el arquitecto no se preocupa por la estructura de la oración.
No, la estructura de la oración se deja para el ‘carpintero’ que ingresa después de que el ensayo ha sido tallado en grandes porciones de ideas relacionadas. El carpintero une estas ideas en una secuencia lógica, asegurándose de que cada oración esté claramente escrita, contribuye al argumento del párrafo, y conduce con lógica y gracia a la siguiente oración. Cuando el carpintero termine, el ensayo debe ser suave y firme.
Y luego el juez viene a inspeccionar. La puntuación, la ortografía, la gramática, el tono: todos los detalles que dan como resultado un ensayo pulido se vuelven importantes solo en esta última etapa. Estos detalles no son la preocupación del loco que se les ocurrió, o el arquitecto que las organizó, o el carpintero que clavó las ideas, oración por oración. Guarde los detalles para el juez.
Original: http://www.ut-ie.com/b/b_flowers.html
